Vacaciones...

The Buenos Aires affair

Manuel ¿Puij? ¿Puch? no falla. Todo lo contrario, me acabo de leer The Buenos Aires affair y es, de las cinco que he leído, la que más me ha gustado de sus personalísimas novelas, que ya me tenían totalmente entregado. Y es que es una maravilla. Es un postre fresco y sorprendente. Y sabiendo que es fresco y sorprendente, cada vez que saboreo otro de sus preparados de sobremesa me parecen aún más frescos y sorprendentes. A lo mejor a otros les resultan ligeros, afectados, yo qué sé, pero a mí, no. El caso es que en esta nueva entrega las sorpresas y el frescor chapotean hasta empaparnos. Y sin enterarnos nos tragamos la última cucharadita de la delicia. The Buenos Aires affair es del año 1973. Anterior a su irrupción por estos europeos lares. Con esta virguería ya publicada en Argentina, por aquí, editoriales y amanuenses, se dedicaron a mentarle la hombría a Manuel, a criticarle la escritura de lo mal que, según ellos, lo hacía, y a dedicarle el rosario de improperios de que ya hablamos.

Paciencia Manuel, que tú vales de verdad. Y además de valer, que valen otros, contigo la providencia se marcará uno de esos tantos justiciantes que le dejan cara de menos mal! a esos que te quieren y valoran. Trallazo por toda la escuadra, descomunal y refrescante apertura de ventanas, venga un poco de flan, natillas, fresas con sirope, sentados en la terraza mirando el mar un azulísimo día de primavera a media tarde brisa terral y juegos de piel con visillos y restos de sal del baño de hace un rato yo no me muevo que aquí se está como en el paraíso. Que es lo mismo que nombrarte a ti, Manuel, lumbrera.

Quien te debía tener algo de inquina, o no te entendía de la misma manera en que yo lo hago, será que yo te leo en la terraza mirando el hola y adiós del oleaje y él lo hace dentro de un bunker de formica, es el sórdido personaje al que encargaron los comentarios de contraportada tus editores. ¿Le has echado un vistazo a lo que de tu libro cuenta este individuo? ¿No será que se ha tragado, sin querer, un monumental tratado de metafísica tedesca en braille o esperanto? Leyendo dichos comentarios ¿quién puede pensar en un postre fresco y sorprendente? Parece que están hablando de un atracón de aceite de ricino y criadillas crudas, con náuseas, acidez de estómago, retortijones patinbaixin y demás síntomas que suelen acompañar la lectura de tratados de metafísica tedesca sin ingerir, previamente, protectores estomacales tipo omeprazol.

Su brazo en forma de presagio

10:45 a.m.: ¿Cuánto nos importan las cosas? Mucho, algo menos, sólo un poco, casi nada… por último, hay a quien no le importan nada. ¿Y de qué depende que nos importen más, o menos, o nada?... Hay un escaso grupo de personas que recurre al peso. Al peso de las cosas. Les importa más un coche que un bolígrafo, o que un diamante, o que un sobre de azafrán. También les importa más un kilo de pan que cien gramos de embutido. Les importa más su padre, que pasa de noventa kilazos, que su prima política, esa que no llega a cincuenta y cinco. En cuanto a qué es más importante, si el universo o un agujero negro, no saben qué decir. Si les preguntamos qué importancia le dan en sus vidas a los sentimientos, nos contestan que ninguna. Pasados por la báscula, aunque ésta sea de precisión, y da igual que valoremos el amor o el odio, la desazón o la envidia, el resultado para ellos está claro. Medición igual a cero. Y es que no pesan nada. Verídico. Lo único ante lo que parecen, no dudar, sino amedrentarse, es la melancolía… ¿Cuánto pesa? ¿Más, o menos, que un agujero negro? ¿Y si la comparamos con el universo? ¿De qué está hecha la melancolía? De las cuatro preguntas que se hacen, la cuarta, por lo menos para ellos, tiene respuesta. Está hecha de plomo. También saben de qué está hecho el tiempo. Y es que el tiempo, según ellos, no está hecho de lo que pasa, qué estupidez, el tiempo es lo que no pasa. Así ha sido argumentado y sentenciado. Y por eso pesa tanto la melancolía. Para quien se olvida de lo que le pasa o sucede en la vida, y su tiempo es sólo lo que no pasa en la misma, lo virtual, lo anhelado, lo soñado pero no realizado, la melancolía no es un sentimiento más, es un palacio. Su morador, desde el interior, recomienda a los demás que prueben: el amor, menos que una pluma; el odio, menos que un suspiro; el miedo, menos que una brisa; pero la melancolía, tanto como el plomo. Y sacando por la ventana su brazo en forma de presagio, nos da la báscula. Y nos pide, aunque no tengamos un palacio, que busquemos en nosotros mismos. De fuera hacia dentro. Sabéis lo que es. Y nos recomienda, una vez hemos cogido su balanza, que pesemos cinco noches de plomo, que es lo mismo que hablar de añoranza y desvelo. Y que luego pesemos un año de amor correspondido. O cinco horas de te mato. O un minuto de no sé la respuesta. Y que los comparemos. Habrá quien no se crea nada. También habrá quien le dé la razón y se embelese ante el palacio de los presagios. Este último no volverá a verse portador de sonrisas. Y quitará todos los espejos de su vida, porque ya no se ve en ellos, para qué los quiere, tampoco los escaparates en los que se buscaba reflejado, tampoco los portales en que jugaba a Narciso. Ahora sabe que el cristal, el espejo, es una forma más del plomo. La peor y más pesada. Por eso mismo, la menos identificable. Y la sonrisa, otra. Y por eso mismo, la más peligrosa.

11:16 a.m.: Los otros, sabiendo que los sentimientos no pesan, y que la melancolía no es plomo, y que el tiempo es lo que les pasa o sucede, pero no lo que no les pasa, y lo demás de lo demás que se os ocurra… decía que los otros lo obvian todo y se dejan afectar, infiltrar, anegar e invadir por esos sentimientos. ¿Invadir de qué? De detritos y despojos. ¿Qué pesa más, el fango o el plomo? ¿El lodo o la basura? Esas preguntas son muy fáciles. Y sabiendo que no pesan los sentimientos, lo soslayan sin saber el motivo. Y se empeñan en que nos importen, a algunos, más que ninguna otra cosa. Los nuestros y los de los otros. Es una vanidad más. Una vanidad viciosa a más no poder. Un egoísmo atacante, que tiene un pase cuando redunda en uno mismo (y ello aunque nos quieran convencer de lo contrario), y que es aberrante cuando se desliza e inmiscuye en los demás (caso del samaritanismo, tan desproporcionada e injustificadamente elogiado). Egoísmo atacante que en el primer caso se tilda de pecado occipital, y, en el segundo, de virtud por anatomasia. La vanidad del sensible, la del educado, la del civilizado y correcto, la del generoso y altruista, la vanidad del condescendiente, del superior. Del que se ve como ejemplar y noble, la del virtuoso acaparador de rectos sentimientos. Portador de plomo a espuertas, que el muy engreído confunde con generosidad y abnegación, y como tal exige ser considerado, y escucha henchido cuando le hablan de lo bondadoso que es, y se mira al espejo, que, de inmediato, ensucia de lodo y embadurna. Y va por la calle, y se busca reflejado en escaparates y portales, en los rostros embelesados de quienes se cruzan con él, en los comentarios elogiosos de quienes le tratan, en el aprecio de quienes creen conocerlo.

11:37 a.m.: Pues bien, si la melancolía es plomo, si hay gente que valora las cosas por su peso, si hay palacios por cuyas ventanas unos brazos desconocidos nos acercan y entregan balanzas, si esos brazos, asidores de balanzas, tienen forma de presagio, si todo esto es como nos cuentan, y no tenemos motivos para dudar de ello, pues bien, entonces ¿cuánto de más pesa la vanidad? Eso es lo que yo quiero saber. Y no cualquier vanidad, que eso sería muy poco riguroso, sino la vanidad del generoso, la del correcto y educado, la del bueno. Esa es la vanidad que yo quiero saber lo que pesa de más. Para eso están las balanzas, para eso hay quien valora las cosas por su peso, para eso hay quien dice que los sentimientos no pesan, y hay, también, quien se lo discute. Mucho discutir que no lleva a ningún lado. Menos, aún, cuando anonadados vemos extenderse por la ventana del palacio su brazo en forma de lo que ahora ya es inevitable. El augurio ahora sí que se materializó. Nos entumeció, nos espesó y nos quemó. Visto el brazo, descubierto el presagio, arrodillados ante el palacio, indagamos el peso de más de la vanidad…

XXI S. sotertomaM

day – May. ¿quizá, exhibo Me? ¿protagonismo ello con Busco? .hago que esto viene qué a, pasa me qué, pensando yo estaba coño qué En. hundo me, day – may, apestado, gafe, trágico, maldito número un es 1148. derecho hay no que es, tiempo mucho por naringes mis de delante libro un ver quiero No. sé qué yo y, aliados y, O. del y E. del bloques los y, espías varios y, Lang Fritz y, (duda sin, obsesionado estoy) Braun von Werner y, (¿obsesionado estaré?) salía también Peenemunde. lectura flamígera la acabada de después hora de cuartos tres acuerdo me que poco lo de es cohete Del. vida una toda en conseguiré lo no, Comprenderlo. leerlo llevado ha me mes un de Más. gravedad de iris Arco excesivo y elbisnerpmocni el, TPynchon alienígena el por esponsorizado decoro el contra crimen el, intensidad elevadísima de terrorismo el, escrito atentado el acabar para semanas dos de, persona tercera en, sí, sí, hablaba mí de infeliz muy El. …hundo me, day – may, day – May.

La Luz de los Kirguises

¿Vectores?
No
¿La luz de los Kirguises?
Tampoco
¿Un desembarco en las Torres del Oeste, nº de expediente AX256C?
Pero de qué me está hablando… -Traga saliva, tiene miedo. El otro es de cuidado. Lleva uno de esos trajes de bauxita. Y una tarjeta de acreditación enganchada de la pechera. Pertenece al grupúsculo que detenta el poder socio-mediático-administrativo-nacioanal. Tiene tenazas, escalpelos, martillos, esmeriles, radiales Bosch y taladros. Colgada de la pared, una motosierra Stihl. Más lo que debe haber en esos baúles, todo ferrramenta… Y una cara de joputa que para qué os voy a contar. Ojos castaños y poco pelo. Cociente intelectual bajo mínimos. Es funcionario y, previamente, se ha afiliado a una formación de las llamadas políticas. A un partido, ar, un sindicato, ar, una asociación de asociados, ar. No respira con normalidad y está pendiente de mil cosas. Entre ellas de la aspiradora con que recogerá los restos de su infortunado entrevistado. Entrevistado que podríamos ser cualquiera de nosotros con tal de ser no afiliados. Pendiente también de los botoncitos y pantallitas display del aparato que le proporciona la mezcla de oxígeno que necesita para no asfixiarse debido a sus problemas respiratorios consecuencia de la mierda que de él mismo supura sin cesar y que lo ahoga…

Te lo voy a preguntar otra vez. ¿Vectores?
No
¿La luz de los Kirguises?
Tampoco
Bueno, bueno, bueno… NO te asustes, pero voy a dejar las amistosas preguntas y me voy a centrar en las aberraciones. Si no quieres hablar ni de vectores ni de la Luz de los Kirguises, allá tú, estás en tu derecho, pero tendré que pasar a la siguiente página del manual de instrucciones (el denominado libro blanco). Un momento. Ya está, veamos. Dice aquí: seleccione extrema gravedad o radical extrema gravedad nº de expediente CV00034TS.

Espera, ten piedad, tengo mujer e hijos, no sé de qué me hablas, no tengo nada que ver con nada que te pueda interesar, soy un pobre hombre, soy un deshecho social, soy un fracasado, soy virgen, mis hijos son de otros hombres, de otros con los que mi mujer se entiende, y le llegan quince minutos para entenderse con ellos, lo haría incluso con mi peor enemigo, si lo tuviera, le gusta humillarme, y entenderse con todos, le pone hacerlo, mis padres me pegaron toda la vida, mis vecinos me escupen aún hoy, y se entienden con mi mujer, y con mis hijas…

Para, coño, que das asco, rata, cagado, desperdicio, escoria, te voy a enseñar yo lo que es dolor… Perdona, aún no. Aquí pone (en el libro blanco) que antes de las aberraciones te vuelva a formular las preguntas

¿Vectores?
Sí, de acuerdo, fui yo.
¿La luz de los Kirguises?
También, tienes razón, yo lo hice. Descubrimos cuál era la longitud de onda de las emisoras nanopolitizadas. Tropocientos kilohertzios por metro cúbico de palpaciones y contigüidades. La información estaba encriptada en los polímeros más habituales, los que utilizáis para alienar a la gente. On/off. Conseguimos esos datos a través de cualquiera de ellos, de cualquiera de vosotros-estorninos. Sois tan estúpidos, todos vosotros, idiotas, engreídos, mediocres. Al elegido, os pudo haber tocado a cualquiera, pena que no fueras tú, pelotudo, le pusimos una becaria cachondona, tenías que verla, y, con tal de que se dejara meter mano, le soltó de carrerilla todas las claves, los datos, el mejunje, todito con tal de sobarla un poco. Luego sobarla no le llegaba, ella sabía hacer las cosas, y el pobre salido necesitaba más. Ahí sí que fue el acabose, mequetrefes, aficionados, lo que nos pasó ese estúpido fue increíble, infame, cómo vendéis a vuestra gente, qué pandilla de la gran mierda que sois. Me preguntas por los vectores, pero es que vuestro hombre consejero delegado teniente de alcalde secretario general y demás titulaciones que expectoraba a cada orgasmo que tenía con la becaria, qué merito el de ella, nos lo contó todo, no sólo lo de los vectores. Nos lo pasó toditito, os vendió a todos, os traicionó. Los vectores, las longitudes de onda de las emisoras, las claves del tungsteno, la Luz de los Kirguises, el libro verde y el azul y el multicolor, el recorrido de los metrosideros y bambúes, el libro blanco de las políticas para converger en términos de afianzamiento del proceso de implementación de todas esas estupideces que ponéis por escrito y luego venga con que poner en valor y recuperar y fomentar y difundir y demás batracios abstracto administrativo nacioanales con que os lleváis toda la puta pasta por el puto morro y hoteles de cinco estrellas y cochazos y las zorronas que os ríen las gracias mientras os desnudan sin que mováis vuestro esclerótico dedito reproductor medio amputado del pedazo de O. que te voy a dar, panoli… Pero ya es tarde, IMBECIL, busca eso en tu puto manual de la gran bazofia, sí, pasa la página, no me vengas a mí con chorradas de motosierras Stihl y con gran radical hiperextrema gravedad, que me da la risa, hombre, que yo no siento, que soy un profesional, que me meo por encima de vosotros, que se os ha acabado el chollo, despediros de vuestra milongona, que cuando acabe contigo vas a ser un agujero negro andante, busca eso en tu manual, a ver si lo encuentras que me da la risa. Mira que chupasteis del bote, desgraciados, pero eso se acabó, meu, es hora de despedirse, ora por nosotros, estamos en tu funeral, en el de todos vosotros, soy tu ángel negro, lo sientes, eh?, parásito, sabandija, te cuesta respirar, eh? Te voy a explicar, resulta que te estás asfixiando, cariñito, mira que supuras mierda, habrase visto, te estas ahogando en tu propia mierda de tanto que chupasteis de los demás, tú y todos los tuyos, ladrones. Con vuestros presupuestos y subvenciones y dinámicas e implementaciones y proyectos sectoriales y trienales y desarrollo sostenible y todo lo demás con el único fin de robar, chorar, afanar de la cosa pública, elegantemente, comisionadamente, macanudamente, mediante persona interpuesta, qué latrocinio el vuestro. Llama ahora a tus amiguitos de formación, cómo, no te cogen el teléfono, cómo es posible, vosotros tan leales a la porquería que tanto os gusta, y tú ya tan podrido de muerte, maloliente, cheirento, y tus compinches no te cogen la llamada, cómo, qué me dices, que encima te tuercen la cara y no te conocen, que te niegan el saludo, que tus hijos se han quedado sin sus amigos, que se acabaron el tenis y el golf y la clase business y los regalos de empresa y la visaoro, que estáis apestados tu mujercita, tú y tus hijitos, ¿cómo es posible? Pero no te preocupes, que ellos, los que ahora no te saludan, qué majos, irán detrás de ti, todos juntitos al tacho, al depósito, como en una iguala de las de antes. Y sí, busca en tu puto manual, en cualquiera de vuestros libros blancos o multicolores, confírmalo, busca las esquelitas tutiplén, y no hagas ruído que estamos en el funeral, tierra quemada, a traición, qué bacanal, justicia celestial, material, formal, divina, temporal, secular. Y dime tú, qué carajo importa ahora la Luz de los Kirguises, acémila.

Extinción. Un desmoronamiento

Con semejante título: Extinción. Un desmoronamiento, ahí es nada, quien piense que el librito es de Thomas Bernhard acierta. Herr Thomas, predecible y repetitivo, es realmente espectacular. Hay que ver lo de este austriaco atroz. Fuera de serie. Entremos en su cabeza: Mirad cómo escribo, os gusta, eh?; atended a lo que digo, caramba qué cosas, eh? Y mira que soy repetitivo, y arisco, y no sé lo que es un punto y aparte, y cómo exagero, y se me escapan ideas deformes, y siempre lo mismo, y me meto con todos, bueno, con todos no, siempre con los mismos, pero es que se lo merecen, estaré obsesionado, posiblemente, pos fale, qué queréis que os diga. Pues eso.

Las maneras y manías del trallazo Bernhard me tienen hipnotizado. Y este ejemplar, su último exabrupto, su última inconveniencia, su última incontinencia, de librito, nada, que el sujeto se nos descolgó con un cachalote de 482 páginas, cosa rara en él, un muro, una tapia ruda, sin un sólo diálogo, o punto y aparte, o filigrana, o similar figura que suavizase el réquiem flamígero, el arrase de convenciones con que nuestro amigo se despacha cada vez que coge la pluma. Aclararos que esta vez la pluma la cogió con las dos manos, como de costumbre, pero con mayor fuerza aún, si cabe. Como otros hacen con la azada, el sacho, y venga a escarbar hasta la médula. Y siempre son los mismos los que pandan cuando nuestro fenómeno se pone a ello. Su país, qué manía, qué desarreglo, y sus conservadores y progres, todos la misma mugre, y sus dirigentes, y la educación, y la religión allí imperante, no lo soporta más Herr Thomas. Pero esta vez, sobre todo, la trompada, el disloque o dislate, según se vea, se lo llevan papá, mamá y sus hermanos, qué desfase, ay la family, qué estropicio, Thomas, qué te hicimos, hijo? Cálmate. No puedes.

Ante el cachalote 482, glorioso, qué pérdida la tuya, Herr, se me vinieron a las meninges los experimentos pedagógicos a los que se somete a alumnos, en tiernas edades, y con no sé qué finalidades.

Se dice por muchos, en contra de lo que dicen aún muchos más, y en alusión al manido tema de adquirir o no el hábito de la lectura desde la infancia, que, a un chaval de doce años, mejor que darle a leer El Quijote, para que, posiblemente, le coja ojeriza al susodicho novelón, y tirria a cualquier género literario, sería mejor ponerle en las manos literatura infantil, comics, etc. Si de lo que se trata es de alentar y hacer atractivo dicho hábito (conveniencia ésta más que discutible vista la cutresociedad utilitario-materialista en que pacemos, y la frustración que dicho hábito puede acarrear a más de uno, potencial desertor de la dirección única imperante, trompazo vital casi asegurado, o no) parece mejor encaminada la segunda opción. Ni que decir que a la lectura, entre otras muchas opciones, uno se puede acercar para pasar el rato, para aprender, para dogmatizar, para justificarse, para mejorar o para empeorar, para redundar y recalcitrar, para enriquecerse o para empobrecerse, para todo o para nada. Cabe en ella tanta mierda como mierda tengamos en la cabeza, y tantas buenas o malas intenciones como las que a nosotros nos puedan guiar. La idealización habitual de que mediante ella mejoraremos, creceremos, descabalgaremos algo de nuestro imperante egocentrismo, relativizaremos dogmas y convenciones, adquiriremos cierto espíritu crítico, y demás blablabla, me da la sensación de que como regla no pasa por ser muy fiable. Debería valer para crecer o mejorar, pero no sé, no sé…

El asunto de marras, la conveniencia del trillado hábito, proyectado de la manera exagerada o caricaturesca que tanto nos gusta sobre el futuro cercano del chaval elegido, y ello lleno de connotaciones y matices, oscilaría, en cuanto a sus extremos, entre quien a los veinte años, sin haber abierto un libro en su vida, rezuma plenitud, vitalidad y felicidad por los cuatro costados, y aquel otro que, encerrado en miles de páginas a lo largo de años, es un ignorante integral, o un dogmático arcaizante, o un iluminado que cae en la cuenta, con toda razón, de que las cosas y asuntos, tal y como se los presenta en nuestra sociedad, son una gran tomadura de pelo, y decide pasar a la acción a través de uno cualquiera de los medios a su alcance, desde el discurso hasta la bomba… Entre ambos extremos, bonitas caricaturas, habrá de todo, sin duda, pero…

Pero es que lo del Quijote a los doce años, que siempre me pareció una verdadera animalada, me acuerdo cuando lo cogí en las manos, 8º de EGB, qué coñazo, qué tochazo, qué manera de desilusionar y de asustar al personal, decía que lo del ladrillazo a tempranas edades, en principio anatema total, podría tener sus matices. Esto es como cuando con nueve años uno se topa de repente en la tele con el superguitarrista de turno, o con otro menos bueno pero más fashion/teatral, haciendo sus malabarismos inexplicables, prendiéndole fuego a todo lo que encuentra a su paso, y electrocutando a todo quisque on stage. Unos ni fu ni fa, otros asustados de por vida, pero alguno se quedará extasiado, sin saber porqué. Y éste les pedirá una de esas herramientas eléctricas a los Reyes. Y luego van y se la traen. Y luego la enchufa, uff, y luego los botoncitos al diez, reuff, y luego todo lo demás…

Con Extinción. Un desmoronamiento yo me saltaría la normita ésta. Toma, chaval, léete esto. Tú tranquilo, que no entiendes nada, no pasa nada, ya entenderás. Más de uno verá la luz, me refiero a los doceañeros. A lo mejor hasta le prende fuego a lo que encuentra a su paso por el pasillo de casa. O electrocuta a los padres, que sólo pensaran en contratar al abogado que les meterá el pleito a los herederos de Herr Thomas por seguir reeditando semejante librito lleno de ideas deformes sobre la familia. Lo del incendio o la electrocución es broma, tranquilos, pero el chaval, sanísimo del todo, a los quince años, de acampada todo el verano, lejos, lejos de casa, por lo menos llámanos, llorará la mamá, y a los dieciocho, veinte años como mucho, viviendo por su cuenta. Los progenitores en litigio, esperando fecha para la vista.

Mamotretos Siglo XXI (Submundo)

Otro que se salió por la tangente, que hipó, que dijo aquí estamos mis maneras y yo. Submundo de Don DeLillo es tremenda cosa escrita. Mejor que otros libros de él que dejan a uno como si nada. Submundo acojona. Y ello a pesar de unas quince últimas páginas que no sé qué le pasó al gachó, vaya un desastre que a poco más me jode las novecientas anteriores. Más de un escritor de aquellos lares le dijo basta al monocorde argumento, marca de la casa, que impera entre el Atlántico y el Pacífico, vengan sus divorcios, New York, sus trabajos y sus erecciones. También sus juergas. O el consumo experimental de algunas sustancias de nombre complejo, o el fracaso, o… Todos hermanados a lo largo de decenios, y, de por medio, muchos libros apoteósicos. Mil vueltas al asunto. Por aquí se hace básicamente lo mismo, darle vueltas y más vueltas a lo mismo. Somos obsesivos e insistentes. Lo que cambia es el tema, a veces.

Hay quienes, muy beligerantes en sus opiniones, no soportando el uniforme argumental que arriba mencionamos, tampoco soportan a los que escapan por sus tangencias. Ni a los que se sitúan mucho más lejos, próximos al espacio exterior. Uno piensa entonces que es algo personal y prejuicioso, debido posiblemente a la excesiva importancia otorgada a lugares de nacimiento o nacionalidad de los autores. Que no valiéndoles ni Vonnegut ni Capote, ni Cheever ni Bellow ni Salinger, ni DFW ni Pynchon, ni Faulkner ni Hammet, ni Carver ni Burroughs ni Fante, los que queráis, ni Auster ni Ford ni Shepard ni Williams ni Wolfe, bajemos al delirio de masas ni Uris ni Ludlum ni Crichton ni King y llegando hasta el ultratumba, ni Poe ni Melville ni Hawthorne ni Carracuca, que no valiéndoles ninguno, y siendo a la vez ávidos lectores, nos hallamos ante personajes dignos de estudio. O bien analfabetos letrados o bien hijos perfectos de la guerra fría. Aaamigo. Sea el caso que sea, ambos perfiles son potenciales pobladores del Submundo de Don. Sobre todo el segundo, de apellido Megatones y primo hermano de H Bomb. Cuando DeLillo se pone a contar esas cosas que cuenta de las pruebas nucleares en los desiertos del midwest en los años 40 y 50, yo me como las hojas como si fuera un cortadora de césped. Y no me atraganto. Qué cosas.

Haz un monográfico Don, qué pasó con todo aquello, cuenta y no pares. Te lo agradeceremos de por vida. Manda asunto este. Cuántas atrocidades en nombre de la ciencia y del progreso, o era la seguridad nacional. Venid aquí chavales, queréis ayudar a vuestro país. Sabía que Uncle Sam podía contar con vosotros, no os va a pasar nada, es inocuo, vamos a estallar mil millones de megakilotones en Sonora o Mojave, ya sabéis, progreso, ciencia, seguridad nacional, y vosotros os vais a quedar quitecitos a cierta distancia prudencial de la traca radioactiva brutal, de los mil millones de megakilotones detonados en nombre de no sé cuántas chorradas y, aunque yo me meto en un bunker a cien metros bajo tierra a trescientos kilómetros del lugar, os aseguro que el experimento es inocuo, podéis estaros tranquilos, llamad a vuestras madres o novias, no pasa nada, que os preparen vuestra cena favorita, y eso sí, luego se confirmará que os vais a achicharrar internamente por vuestro país, yo no sabía nada, os lo juro, toma barbacoa, que vuestro intestino se convertirá en un donut podrido, para qué lo queréis si tampoco podéis tragar, y que seréis radiografías andantes, que aunque cerréis vuestros párpados veréis a través de ellos, de toda la radiación X que os vamos a meter por el puto cu… patriotas, héroes, el país tiene una deuda con vosotros, fuego, fire, feuer. Don DeLillo se pone a hablar de estas cosas, te deja helado, excepcional, trescientas páginas parecen un estribillo de canción pegadiza, el mamotreto se quedó corto. Ójala se nos descuelgue con un monogrÁfico sobre los megatones a prueba en los desiertos americanos. Para muestra esta impresionante película en HD de un simple perdigón de 15 kilotones, tan insignificante que se dispara desde un ortopédico cañoncito.

http://www.youtube.com/watch?v=QsB83fAtNQE&nofeather=True

Por distintos motivos que el exceso obsesivo de DFWallace, habitante primigenio del espacio exterior, DeLillo, siendo un escritor mucho más convencional, si es que ello existe o se puede entender o tiene algún sentido, también se sale por las tangencias del monocorde. Y con buenos resultados, aunque en órbitas más cercanas. Hay quien no soporta a ninguno de los dos. A otros les encantan. En lo que se emparejaron es en la machada, en la obscenidad métrica del despilfarro de papel. En sus ediciones españolas, los impresionantes Do de pecho de ambos, a saber: La broma infinita y Submundo, atesoran 1208 y 902 páginas, respectivamente. Qué literatura más poco sostenible. Menos aún si hacemos una elemental regla de tres. Como ya os comenté cuando digería el desmadre de La broma infinita, ya no es que sean todas esas más de mil páginas, es que la letra es enana. No tan exagerado, pero el caso de Submundo es el mismo. Pues bien, comparando y extrapolando número de líneas de cada página y número de palabras por línea tendríamos un escalofriante resultado aritmético, capaz por sí solo de hacer que las acciones de cualquier compañía de celulosas alcanzaran el cielo y devastaran toda Aquitania, allá van Las landas, au revoire, qué bonitas eran ya no se ve ningún pino. Atengámonos a lo científico. Editándose con el promedio de palabras por página de cualquier libro estándar de aproximadamente 250 páginas, da igual que sea de Siruela, Anagrama o Alfaguara, Submundo tendría 1222 páginas. Animal, qué dispendio. La broma infinita 2114. Venga a comprar acciones de Ence o Metsaliitto, que nos retiramos. Y olvidaros del Amazonas.

Estos inmensos mamotretos, aunque escritos ambos en los años 90, dan un salto en el tiempo hasta el S. XXI. Se arriesgan a especular, a fantasear y dirigir sin pretenderlo, sin hacer de pitonisos o augures marcan rumbos para quien quiera probarlos o seguirlos o dar media vuelta nada más encontrarlos, se mueven en una falta de concreción enfermizamente puntillista, ese encontrar el todo al escarbar en la nada, ojo con ellos. Ya sé que todo esto ni se entiende ni tiene sentido, yo, por lo menos, no me entiendo, pero ahí está el asunto, la gracia y el meollo.

El experimento de Z

Z, muy en sus cabales. El resto, al contrario, no tenía duda alguna, hacía tiempo que había abandonado las praderas de la normalidad. Entre sus vecinos, sólo Uno le prestaba algo de atención. Uno conocía a Z y al resto, con estos no se llevaba ni bien ni mal, hola y adiós, y tenía muy claro, aunque sin entenderlo del todo, que lo que le pasaba a aquél era que estaba obsesionado con las imágenes incomprensibles. Algo así le había escuchado un día en que, sin percatarse de su presencia, Z monologaba a sus anchas. Cosa rara este personaje… Luego, cayendo en la cuenta de que alguien pululaba a su espalda, sin inmutarse, Z siguió un rato con la perorata, indiferente y a lo suyo.

Una mañana Z se levantó con una idea, que parecía un sueño y que le llevó a tomar una decisión. Iba a hacer un experimento. Que podría ser revolucionario. Cartón, mucho cartón, un cirujano, una torre con una ventana y pocas cosas más le hacían falta. También iba a necesitar dos espejos muy grandes. Se puso manos a la obra. En la huerta de su casa construyó una caja con el cartón, un cubo perfecto. ¡Pero de qué dimensiones! El artilugio parecía el contenedor de una naviera. En él entraba de pie. También acostado, de sobra. Dentro era como una habitación vacía. En el centro colocó un sillón articulado, de dentista o peluquería. Lo había encontrando días atrás, al lado de los depósitos de la basura. O lo habría robado, sabe dios. El cojín era de terciopelo verde y estaba muy sucio, asqueroso. Me puede valer, pensó Z, aunque no sabía para qué. Fue un presentimiento. Este es idiota, se decían por aquel entonces los del resto. Aún no habían ideado mayores patologías que endilgar a su vecino. Uno seguía tratándolo con cierta curiosidad. Y de ventanas nada, sólo la trampilla para entrar él y meter lo necesario en el cubo.

Pasaron los días. La butaca ya estaba en el centro, mirando a la pared que vamos a llamar 1. Enfrente a la pared 1 estaba la pared 3, y, entre ambas, la butaca. Si nos sentamos en la butaca, de manera convencional, pues esto es importante, tendremos frente a nosotros la pared 1 y a nuestra espalda la 3. Está claro. En la misma posición tendremos a nuestra derecha la pared 2 y a la izquierda la pared 4. Bien. El techo es 5 y el suelo 0. Esta numeración, esta distribución del cubo, Z ya la tenía en su cabeza antes del sueño. Era anterior a la idea que le llevó a tomar la decisión de ejecutar, sin mayores dilaciones, su experimento.

No le salía de sus narices, no pensaba contarle de qué se trataba a Uno, quien, a su vez, seguía intrigado y dedicándole parte de su tiempo. Y era muy sencillo, cómo no se daba cuenta. Lo que le pasaba era que estaba todo el día pensando en imágenes incomprensibles. Nada de conceptos o mayores complejidades. Desde que se levantaba hasta que se acostaba. Y de obsesión, nada. Se sentía un poco como Richard Dreyfuss en “Encuentros en la tercera fase”. En vez de increíbles montañas piramidales, él tenía esas otras cosas.

Con la caja rematada, preciosa, pintada exteriormente de azul claro y en su interior de azul oscuro, encargó los espejos. De dos por uno. Cuando los tuvo en casa, esperó seis días para colocarlos en su sitio definitivo. Seis es el número de los lados o caras de un cubo. Cuando lo hizo le gustó cómo quedaron, a rabiar. El espejo de dos por uno se situó en la pared 1, de tal manera que, sentado en la butaca de manera ortodoxa o convencional, Z podía verse íntegramente en el espejo. El espejo de dos por uno se situó en la pared 3 de tal manera que, sentado en la butaca de manera ortodoxa o convencional, Z podía verse íntegramente también en este espejo. Como se podía ver, también, en la infinitud de espejos que aparecieron inmediatamente. Estaba satisfecho, le gustaba lo que había conseguido dentro de su caja azul. Para mejorar este efecto visual de eterno retorno, de ida y vuelta, y evitar que su propia imagen pudiese estorbar el fenómeno, decidió inclinar un poco el respaldo del trono, hacía atrás. Ahora ganaba en horizontalidad lo que perdía en verticalidad. Perfecto. A cambio de una postura de cuello algo más incómoda, obtenía una mejor visión del efecto. Del reflejo infinito entre dos espejos enfrentados, y de cómo se van empequeñeciendo los unos dentro de los otros. Un plano dentro de otro. Ya no era Richard Dreyfuss, era un astronauta esperando el despegue en el puesto de mando de su nave. Comprobó, eso sí, que la inclinación del respaldo no perjudicase la visión de su pecho. No había problema. Tal y como él pretendía, lo veía con total claridad reflejado en el espejo, factor este que sería tan importante en posteriores etapas del experimento.

A estas alturas Z pasaba horas enteras contemplando su caja/habitación desde la casa. Tanto la cocina como la sala de estar tenían unas pequeñas ventanas que daban a la huerta. Ésta le gustaba más que nunca, con su monolito instalado en el centro, qué azul tan bonito había elegido. Si pensaba en los espejos y el trono que había en el interior, se bloqueaba, no acababa de creer lo que estaba haciendo. Se miraba en el espejo del baño, no se reconocía. Nunca pensó que fuera capaz de maquinar semejantes artefactos, y, mucho menos, hacerlos con sus propias manos.

A los pocos días de haber acabado con lo que hasta ahora conocemos, Z recibió unas vigas de acero de cuatro metros de largo. También los listones que le hacían falta para construir una elemental torre, simple esqueleto metálico. Con ellos, soldándolos a las vigas a modo de traviesas, levantó su torre, anclada a tres metros exactos de la entrada de la caja/habitación. En la parte alta atornilló un bastidor en el que instaló el elemento fundamental de la torre: una ventana. Mejor dicho: un marco de ventana, diáfano, sin cristal, hueco, con una contra muy liviana que iba unida al mismo por uno de sus lados, con dos bisagras. De esta manera, una ligera brisa llegaba para que la contra batiese de un lado a otro sin parar, como una bandera o una vela ondeando al viento.

Con la caja/habitación y la torre/esqueleto en su sitio, Z se tomó un tiempo. Semanas atrás, lo del cirujano le había parecido lo más difícil. Finalmente, no lo fue tanto. Transcurridos unos días ya había contactado con uno muy especial, el doctor Farabeuf. Creo que con eso está todo dicho. De fama mundial, Louis H. Farabeuf trabajaba al filo de lo incomprensible, del milagro, del anatema. Se dio cuenta de que su elección había sido la correcta cuando le expuso de qué se trataba. El doctor quedó hipnotizado por el desafío. Le dio las gracias por la confianza depositada. De cobrarle, ni hablar. Z tenía el corazón muy grande, casi atrofiado, renqueante. Quería que le realizara una operación a corazón abierto, aunque no en un quirófano. Z quería que lo operase sentado de manera ortodoxa o convencional en su trono, dentro de su caja/habitación, entre sus dos espejos de dos por uno. Y quería que, una vez finalizada la operación, el cirujano no le volviese a juntar la armadura ósea de la cavidad torácica. Z pretendía quedarse así, sentado en el trono, abierto el pecho, viendo su corazón latir. Como un propulsor dentro de su cuerpo abierto en canal. Y así, esperar a que la contra batiente de la torre dejara de ondear al viento. Sabía que su corazón latiría acompasado al ir y venir de su ventana. Para eso la había instalado en lo alto de la torre. Y sabía que su corazón dejaría de latir coincidiendo con el momento en que la contra dejara de moverse. Sabía, pues, que debería morir cuando el viento amainara. Y no se lo creía del todo. Sabía que su corazón se pararía, sin duda. Pero no tenía nada claro qué era eso del morir, del final absoluto. No se creía que un corazón inerte supusiese, inevitablemente, la muerte. Z quería ver ese preciso instante con sus ojos, el preciso instante de su supuesta muerte, el instante en que su corazón iba a dejar de latir, abandonado por el extinto repicar de su campanario. No quería que nadie se lo contara, no se fiaba. Quería clavar su mirada en el bermellón músculo inerte y en sus propios ojos asombrados, reflejados ambos infinitamente en su juego de espejos. Sabía que si él no lo presenciaba, el proceso entero, hasta el instante posterior a esa supuesta muerte, no moriría realmente, que más vale una imagen que mil palabras. Que eso de morir es un cuento asustaviejas y que con él no van esas chorradas. Había oído y leído cosas, tenía el más absoluto convencimiento, sabía que de la nada se había creado el universo, sabía que un electrón y su gemelo, a millones de años luz de distancia, se comunican con normalidad, que si se excita uno lo percibe el otro. Él sabía esto y más. Pero no era cuestión de que lo supiese, eso daba igual, otra gente también estaba enterada y se moría de miedo ante la guadaña. Se cagaban, les crujían los dientes. A Z no, está ya dicho, él no se creía el cuento asustaviejas. Estaba convencido. Mientras que uno no fuese testigo de su propia muerte, la cosa no funcionaba, era imposible tener total certeza. De muerte, muerte, de fin absoluto, nada. Era un cuento, estaba más que claro. El morir era cosa muy distinta de hogazas corporales que se entumecen o pudren… ¿Y qué? pensaba Z, no somos sólo cuerpo. Él había leído mucho.

Llegó el día. Administrada virtuosamente la anestesia por el doctor, a las tres horas, la operación, que consistió en un limado interior de las paredes del ventrículo izquierdo de su corazón, había finalizado. A los dos días Farabeuf le indicó que más cuidados no se hacían necesarios y que su trabajo había finalizado. Z le dio las gracias y vio la sonrisa del cirujano mil veces reflejada en su artilugio, fruto del habitual orgullo ante el trabajo bien realizado. Sea éste el que sea, hasta el más extravagante o criminal. A partir de ese momento la excitación de Z fue en aumento. Todo estaba saliendo a la perfección. Su experimento era una infamia y su vida un renglón que se agotaba, simple garabato ilegible. A él nadie lo iba a engañar, estaba ahí para verlo todo. Para certificar su muerte o desenmascarar el engaño.

El viento aulló horas seguidas. El corazón de Zeta no daba tregua, galope continuo. Qué lujuria. En esas condiciones la vida podría parecer inagotable. En el fondo eso era lo que desconcertaba a Zeta. El creía, aunque no estuviese totalmente convencido, si no a qué el experimento, en cierta tendencia a la inagotabilidad. También creía que la muerte, que sí existía, no era lo que habitualmente se describe como tal, sino otra cosa, menos común o habitual. Para que hubiera muerte, de verdad, había que cogerla infraganti. Uno mismo, el muriente. Y eso es lo que él iba a hacer, ahí es nada. Sus vecinos lo señalaban. Todos los demás se morían de miedo ante la muerte, ante su llamada. Pero nadie era verdadero testigo de su propia muerte, nadie podía dar fe de ella. Se hablaba de oídas. Por qué esa creencia ciega en la inexorabilidad de la muerte. Con respecto a la de los demás, por muy evidente que pareciera, uno podía estar equivocado, quién se atreve a decir nada. La extracorporeidad no es ninguna novedad. Desde siempre han existido dudas, sutilezas y matices ante determinados tránsitos. La experiencia en uno mismo es lo que cuenta. Sí, se puede creer en el agotamiento corporal, en la putrefacción de los tejidos, hasta en las cenizas que vendrán, pero sólo en eso. Lo demás, para Zeta, era un puro convencionalismo. Él iba a desvelar, viéndolo con sus propios ojos, el engaño masivo. Iba a confinarlo, iba a poner las cosas en su sitio.

Pasaban las horas. Se anunciaba el cambio, la absoluta calma. Notaba perfectamente cómo decaía la intensidad de los latidos de su corazón. Lo veía ante sus ojos. Y escuchaba claramente cómo su aliado era cada vez menos vigoroso. También escuchaba la creciente debilidad del batir alado de su campana. Se veía reflejado hasta el infinito, sentado en su trono, levemente inclinado hacia atrás, apoyado en el respaldo, a los mandos de su nave, de su cubo/habitación. Farabeuf había instalado un dispositivo que mantenía sus párpados totalmente abiertos, unas pequeñas pinzas que hacían imposible un guiño. O el más leve cierre de cualquiera de los ojos. Había equipado este dispositivo con dos cánulas que humedecían, periódicamente, ambos ojos. Como en la película de K. Bajo ningún concepto estaba dispuesto Z a que un movimiento traicionero de sus párpados le privase de la visión del instante infinito que a todos se escapaba. El instante del miedo iracundo, del grito, del cerrar los ojos, del mearse, de la dislocación, del se acabó. Historias. A él no le iba a pasar eso. Estaba ya en veintitrés pulsaciones por minuto. Fija la mirada en la abertura de su pecho, en los ganchos que mantenían separadas sus costillas, en el fino corte a lo largo del esternón, en el sanguinolento latir del músculo operado, en la sangre que empapaba su pijama y las mantas, en el cojín de terciopelo, en la pantalla del aparato medidor que había dejado su cirujano conectado a él, en cómo iban descendiendo las pulsaciones, veintiuna, dieciocho, en estoy a punto de enfrentar la desconocida realidad, verle los ojos al instante fatal, fija la mirada en que estaba totalmente oscuro fuera, lo veía por la trampilla de entrada, de reojo en su posición a los mandos de su cubo/proyectil, y repasaba todos los detalles de la caja, de su nave, hasta en el plano más ínfimo de sus espejos enfrentados, el azul oscuro de dentro, la numeración del habitáculo, la pared 1, el techo, todo. Se dio cuenta de que su caja de cartón era igual que el Saturno Cinco, se vio en el juego de espejos, y vio a Werner al final de todo, en el plano más diminuto del infinito, estaba en Peenemunde, al comienzo era Z y al final era Werner, y luego ambos, también estaba en Huntsville, y era él, fija la mirada en el desfibrilador inútil, quince, trece, seguían en Huntsville, de vuelta al báltico, ahora en su huerta, dentro del cubo/proyectil, estaban los dos, ya no, Z solo, dos ojos, cuatro ganchos, dos cánulas, un goteo salvador, un desfibrilador, una butaca, sus manos asiendo con fuerza los mandos, agarrotadas, algo de sangre corriendo por el brazo, cosquillas, dos espejos enfrentados, el recuerdo del doctor, de una isla en el Báltico, un pecho abierto y un esternón magullado, el músculo morboso, más lento que nunca, la mirada fija, el desfibrilador, diez, la mente fija, siete, la tensión del destino, oyó el canto del mirlo blanco, se acordó de su trinar, criaban sus polluelos en el fresno del jardín, había un río cerca de casa, por eso había mirlos blancos, les ponía alpiste con frecuencia, sabía que no se debía jugar a eso, pero lo hacía igual.

El desfibrilador marcaba cero, el mirlo se había callado, a la mágica cifra la acompañó una sirena lumínica, tenía aletas, afuera estaba oscuro, la caja pintada de azul claro, dentro también, la caja pintada de azul oscuro, sus ojos se clavaron en sus ojos, espejos enfrentados, quería verla, a la muerte, ¿existía?, su artilugio lo hermanaba a ella, paredes 1 y 3, dos ojos, el trono, el respaldo inclinado hacia atrás, un corazón, un músculo tumefacto, inmóvil, quieto, pasmado, el desfibrilador a cero, una sirena con alas, por un momento no vio el infinito, no vio un plano tras otro dentro de un plano tras otro, ¿qué estaba pasando?, veía, pero no sus ojos, veía, pero no los espejos enfrentados, no un plano dentro del otro, un momento, ahora sí, veía su pecho abierto, un esternón a punto de gripar, sus brazos en tensión, el cero, el instinto de cogerse con fuerza a la silla, el músculo no le latía, empeñado, tozudo, quieto, rompiendo, vomitando, llorando, electrones comunicándose, eterno retorno, lo sabía, era un cuento, ahí está, delante de mí, la verdadera muerte, no el cuento asustaviejas sino la muerte de verdad… no! qué pasa, una calle llena de gente, vecinos, va muy rápido, pierde el control, se sale de lo que debía ser su línea, patinazos, qué ruido, arrasa tiestos, niños jugando, ya no, por el suelo, descuartizados, pasa por encima, aullidos, son perros, ciento treinta por hora, dónde está el espejo dentro del espejo, duda, no lo ve, sigue en su trono, estrujados los mandos, suda, sigue en el trono, en el cubo, desfibrilador a cero, pero error, error, no! su derrota, todo a la mierda, qué ha pasado, el pecho abierto, la caja numerada del cero al cinco, pero los ojos de enfrente, sin espejo en la pared 1, no pueden ser sus ojos, no hay un espejo en el que se puedan reflejar, infamia, son los ojos de Uno, se está viendo reflejado en ellos, diminuto, en las cristalinas pupilas de Uno, de pie frente a él, ya no hay espejos, ni infinito, qué hace este aquí, me estoy viendo en los ojos de Uno, no es mi espejo lo que está en la pared 1, son sus ojos, es él, enfrente a mí, quieto, está asustado, acaba de entrar, gesticula, habla y no le oigo, chilla, se desgañita, me sacude, quién le dio permiso, qué hace aquí, cómo ha entrado, largo, vete, es él, son sus ojos, y me estoy muriendo.

Hasta la vuelta...

Antecedentes de un crimen II

El monstruo ya había abierto las fauces. Babeaba de rabia. Los cachorros de las vanguardias lo recuerdan con precisión: el idealismo patológico, el terruño anhelado y no constituido como entidad en derecho reconocida, las revoluciones y el radicalismo… no sé quien ya había dicho a finales del S. XVIII que, a falta de buen tiempo, en Alemania las revoluciones se hicieron en la música. Entiéndase por ello que de puertas adentro, sentados ante el piano o ante el folio, pensando e idealizando, radicalizándose o abstrayéndose. Qué peligro. En principio, la algarabía pública sólo al final, cuando la habitación es lo más parecido al infierno y las paredes no hacen más que oprimirnos la cabeza.

Olvidémonos del encanto y la elegancia del decorado, de la superficie y del paisaje. Dentro de la habitación, la obsesión por ir al fondo de las cosas hace estragos. A ello unamos esa proverbial capacidad teutona que tan bien definió el fenómeno EMCioran: “La capacidad de aguante de los alemanes no tiene límites; y ello hasta en la locura: Nietzsche soportó la suya once años, Hölderlin cuarenta.”

Como ya quedó dicho en la primera entrega de estos antecedentes: “al otro lado de la futura línea Maginot, salvado el Rin, también se cocía algo. A diferencia de sus vecinos del oeste, nuestros nuevos protagonistas se las gastaban más épicas que líricas, y más aún, metafísicas, más de fondo que formales, más Dolomíticas que Saboyanas.” Estas paranoias de habitación, fruto del aire enrarecido y del taladro mental, son cosa seria. Baste decir que en Alemán existe una palabra “erkenntnisekel” (literalmente: nausea del conocimiento) intraducible a otros idiomas que define las arcadas y vomitona, el mal cuerpo y concreto desasosiego que produce el exceso de pensamiento.

A diferencia de los gabachos, más tendentes a cambiar la indumentaria de un maniquí que permanece inalterado, crucemos el Rin y nos encontraremos con el propio maniquí desmembrado y destrozado. Poco importan aquí los cambios estéticos en su indumentaria, simple superficialidad mediterránea para ellos. Lo suyo es arrasar con el maniquí, con la convención, con la regla. Obsesionarse y enfermar. Qué tragedia.

Cuarenta años de encierro en una habitación llegaron para que Federico Hölderlin desvistiese a las palabras de su significado e hiciese piruetas musicales con ellas. Muchos menos años de vomitona cerebral le llegaron a Federico Nietzsche para arramplar con convencionalismos y demás batracios. Venga superhombres y anticristos, venga humanos demasiado humanos.



El decadentismo Austrohúngaro, el plomizo ideal de un Reich Pangermánico, las vomitonas de meninges, las cuchilladas al maniquí musical protagonizadas por Arnold Schönberg, Anton Webern y Alban Berg, la falta de luz, un fin de viaje metafísico en el que el hombre se convierte en dios, y no al revés… el estudio de los sueños y el psicoanálisis. La primera guerra mundial y sus trincheras, el expresionismo y lo grotesco… para muchos la perversión más abyecta: cómo iba a resistir semejantes desbarajustes la victima de nuestro alabado magnicidio. Al final, entre el mazo teutón y el cepillo gabacho, le machacaron la cabeza y recogieron sus restos, que debieron quedar apilados en alguna trinchera del Somme.

En todo este fregao, la flema Albión pinta poco. En el crimen participaron, pasaban por ahí y se dejaron llevar por un impulso destructor, no hay duda, tienen las manos algo manchadas de sangre. Pero en la gestación del mismo, en sus antecedentes, más bien no.