Mamotretos S.XXI (Esferas II)

Aunque debería aclarar que muy bien el titulito, vale, son criterios de merchandising y coherencia argumental, pero el Siglo que le correspondería a Peter sería el Mil y Pico… Vuelve con él, me dijeron el otro día en Cereixo. ¿Con quién? dije yo. Con Peter Sloterdijk, el visionario total, me contestaron. De acuerdo, recontesté yo.

Estoy pensando en iniciar un viaje panorámico interminable, en el que tendré todo el tiempo del mundo para leer. Precisamente por eso, porque me va a sobrar el tiempo que dedicar a la lectura, estoy decidido a desprenderme de la casi totalidad de autores y libros que hasta ahora son mis preferidos. Por irrelevantes, juo, juo, que se jodan. Aunque no todos, claro está. Pero sí muchos. Porque gustándome a mí, poco peor se puede decir de ellos.

Antes de ponerme con los preparativos del viaje panorámico interminable, estoy ahora, y llevo en ello más de diez días, con Esferas II (globos) del inexplicable e inasumible PSloterdijk. Segunda parte del torpedo Esferas (burbujas/globos/espumas), y mucho más incomprensible/hermético/tediosa que la primera, aunque igual de fazzzinante… No logro entender cómo se puede tener tanto de todo metido en una sola cabeza, en este caso la de Peter, cómo se puede parir cosa/libro tan distinta, salvaje, abrumadora, apabullante, imaginativa, original, insoportable y divertida, futurista y arcaica y primigenia y sutil y todos los demás oximorrones, o marrones, que se os puedan ocurrir, que eso es lo que es Esferas. Cómo se puede estar a años luz de casi todos y de todo… y tan cerca de lo fundamental y básico.

Una de sus tangencias es como sigue: Varias veces hemos hablado de que en las soporíferas estanterías de filosofía, sí, sí, la odiamos, se esconden algunos de los mejores prosistas-novelistas-literatos que nos podamos llevar a la cama para un revolcón. O al altar para un sacrificio salutífero, o de viaje panorámico para una contemplación. Ay, MaríaZ, ay EmilC, ay MirceaE, ay Jean PaulS, ay JoseO, etc., etc. Cómo escriben estos gachós. Y otros cuantos, estabulados, también, en los mentados anaqueles soporíferos. Si los pusiéramos donde se merecen, en esas ordenadas estanterías de literatura/novela extranjera y nacional que tienen en Fnac o en Casadellibro, para hacerles sitio, habría que tirar al inodoro a más de la mitad de los simulacros de novelistas y literatos que las pueblan. Desde PAuster, (ala!) a GGMárquez, (qué?!) desde JJoyce (cómo?!!) a… tranquilo, meu, que nos detienen los de la polizei cultural. Serás animal, que una cosa es que no te gusten o te aburran o que les tengas manía o que seas un ignorante y otra bien distinta es que les endilgues eso de simulacros... pues eso

Al Mindoniense Universal, sí, en mayúsculas, lo mismo que al Bonaerense Universal, los mismo os digo sobre las mayúsculas, y que ni se os ocurra tocarme a estos Dos en sus estanterías, que son sagrados, les saldrá, dentro de mil años, un circulito espacial, una escena etérea, una circunferencia de radio infinito pero de diámetro igual a tres, que, en una pirueta/bucle inimaginable, de esas que pueblan los libros de ambos, se llamará PeterSloterdijk y poblará el mismo S.XX que alumbró las heterodoxias de Jorge LuisB, y también las de ÁlvaroC…

¿Dónde estamos cuando estamos donde estamos?... pero de qué estás hablando Peter. ¿Hacia dónde, sin embargo, se encaminan los seres humanos cuando su objetivo final no está en la lejanía de arriba (o de fuera, etc.) sino en la lejanía de dentro? Ahí me has dado, Pedrolas. Y por favor, explícanos otra vez el dogma ese de la esfera infinita cuya circunferencia se halla en todas partes y su centro en ninguna…

Más datos del Mamotreto Siglo Mil y Pico: Esferas I (burbujas): 583 paginazas. Esferas II (globos): 920 paginazas. Esferas III (espumas): 715 paginazas. En fin, cachalote 2218. Como tratado sesudo yo no entiendo ni la primera ni, tampoco, la más elemental argumentación de Peter Sloterdijk. Se me escapa hasta la más inocente obviedad de este fenómeno tedesco. No lo entiendo y punto. No sé de qué habla. Ahora bien, como novela prosa literatura ficción o lo que queráis, PeterS se come con patatas a la gran mayoría de pedantes escritorzuelos que nos gustan a todos. A vosotros y a mí. En tremenda bacanal, 2218 páginas, qué estipendio. Las dimensiones de la ficción son impresionantes, abruman a uno. La temática es aún más desproporcionada...

Ángeles... más de Denis Johnson

Lo prometido es deuda. Y lo que se da no se quita. Después de aligerar unas cuantas horas enganchado al NAPALM que supura de Árbol de humo, muy recomendable artilugio, medio choqueado por las maneras y manías de este nuevo amigo, os decía el otro día que iba a empezar con la primera novela de Denis Johnson, librajo que, parece ser, lo convirtió, premio literario de por medio, en una joven promesa, así, en plan novísimo, tenso, vivaz y hasta contundente o brutal escritor…

La novela del premio, que para los que leen en inglés se titula Angels, pero que, a los que leemos en castellano, nos complementan con un encasillador derrotados, la debieron ver los del premio como novísima, tensa, vivaz y hasta contundente y brutal novela. Como cuando empezó a aparecer en las pelis toda esa violencia explícita que dejaba a uno medio alucinado medio acojonado. Luego, la violencia explícita se generalizó y pasó a dejar a uno medio dormido o dormido del todo…

Pues carajo, Denis, lo tuyo en los ochenta debió dejar al personal medio alucinado medio acojonado. Se ve que fue de las primeras violencias desquiciadas e incomprensibles, de eso que gustan en llamar realismo, en clave barriobajera, camellos, putas y demás cloroformo. Al igual que los pistoletazos enlatados al vacío en Uno de los nuestros, que te levantaban del asiento, las violencias, rudas y ásperas, enlatadas en Ángeles derrotados, le supusieron a Denis un premio. Eso es lo que yo creo… Pero ahora, Liotta, Pecsi y DeNiro, veinte años después, no nos dan miedo mafioso/incompresible cuando volvemos a ver la peli, aunque, todo sea dicho, la peli sigue estando requetebién. Así, las violencias de Denis, pues supongo que no son lo que fueron…

Y se podría pensar que vaya coñazo, entonces, el libro de Denis, y os diría que no sé no sé, sino fuera porque, tras las violentas y espídicas y autodestructivas vidas de los protas, que Denis nos cuenta con bastante xeito a lo largo de las dos terceras partes del libro, parte esta que no está mal, pero que tampoco es para echar foguetes, el Denis se nos descuelga con un tercio final de la novela realmente espectacular. De verdad. Guau. Pena no cogerla cuando vi Uno de los nuestros. Hace veinte años, toda la parte tenso vivaz sórdido violenta del libro me habría sabido a nuevo, me habría levantado de la butaca. Unido ello a la maravilla de las últimas setenta páginas, pues como para darle un premio… Osease, que muy bien. Merece la pena aguantar cierto chirríe del comienzo, entre trompadas y violaciones interraciales, estilo road movie protagonizada por eso que ahora llaman otro juguete roto, y antes perdedores, y antes descarriados, y antes renglones perdidos, y siempre perguiseiros, porque pasada la road movie de perguiseiros, que además tiene su público, llega lo otro. Y lo otro es muy bueno… (ahora os voy a decir lo que pasa en el punto de inflexión, así que ojito) Y es que desde que al protagonisto lo meten en Chiron… y a la protagonista la internan en el Manicom… Denis lo borda, destapa el tarro de las esencias, se deja de novísimas violentaciones interraciales protagonizadas por perdedores algo ortodoxos guión caricaturescos, y se deja llevar por la inspiración y le salen unas páginas jugosas de verdad y merece la pena leerlo… que me decís que el Denis es algo tramposo o efectista en esas páginas memorables, pues os digo que sois unos amargados, carajo, que con vosotros no hay manera… Ni caso, Denis, tú a lo tuyo, ni caso con lo que estos amargadillos te dicen...