Witold G y Herr Thomas B

¿Qué les pasará a estos dos mirlos de río con lo espejos?... Me llegaron el otro día por correo una Conversación y un Testamento en pasta dura, con fotografías y muy bien conservados. Uno de los protagonistas es un escritor como hay muy pocos. Puestos en chorradas del estilo cómo quién te gustaría tal cosa, si tal cosa fuera escribir, yo querría hacerlo como Herr Thomas B. Es de esos individuos de los que uno tiene la convicción de que cualquier pedorreta, exabrupto, frivolidad o fruslería, estando por escrito, merece la pena. Qué maneras se gastaba este arisco personaje...

Tras leer sus cinco relatos autobiográficos, absolutamente apabullantes, resultaba inevitable devorar algo más de este austríaco glorioso. “El sobrino de Wittgestein”, “Sí” y “Trastorno” no hicieron más que dejarme pasmado. Martillo pilón, tozudo, tenso y todo fibra. “Conversaciones” no tiene desperdicio y hasta “Mis premios”, en otro registro y supongo que fruto del afán publicador de alguna editorial, tiene momentos de nivel. A Thomas Bernhard hay que leerlo a narices. En pocos escritores se aúnan unas cosas y una manera de contar esas cosas tan tremendas. Toneladas y toneladas. Herr Thomas, al igual que Herr Méndez Ferrín, pesa toneladas cada vez que escribe algo sobre el papel…

Quien ya haya caído rendido ante este glorioso austríaco, y haya alucinado con la narración del acongojante periplo hospitalario tuberculoso/pneumo-torácico del joven Thomas, debe leer sin falta “Pabellón de reposo” de CJCela. Distinto trayecto aunque mismo destino. Ambos lo bordan. Impresionante libro. Prohibido durante años en hospitales y centros anti-tuberculosis; Cela, en alguno de sus libros, y este es sin duda uno, deja entrever tal dominio de su profesión que acojona. Es un tío que si quisiera sería capaz de dar cien volteretas en un minuto, luego hacer el pino apoyado en una sola mano mientras con la otra bate unos huevos, para luego subir el Mortirolo con el piñón pequeño y esprintando desde la primera rampa y al llegar a la cima aguantar la respiración más de cuatro minutos. Un portento al margen de preferencias y manías.

El otro protagonista, como escritor no es lo mismo. Aunque para gustos se pintan, Wiltoldo está a años luz de Herr Thomas. A lo mejor es por eso, intuyendo el propio WG sus limitaciones, que la fama le viene más por sus opiniones, comentarios y críticas, en general chirriantes y poco masificadas, para muchos radicales y estrafalarias; para otros rabietas de niñato/mocoso o resentido; para otros resultado de un ego atroz y de su falta de integración aquí y allá… todo ello anecdótico cuando el resultado tiene el nervio y arranque que tiene en el caso de Gombrowicz. Y parece que quien tenga interés por el asunto debe recurrir a sus “Diarios”, pues es en ellos donde WG se desata. Aún no los he leído, pero por lo visto en “Testamento” la cosa promete. Verdadero sacrílego, o hasta hereje iconoclasta si se quiere, siendo argentino de adopción, uno se imagina lo poco populares que debieron ser sus incandescentes diatribas contra el Bonaerense Universal, monumento nacional e indiscutible fuera de serie, de las que en Testamento nos encontramos con un verdadero incendio incontrolado. Hogueras de esa índole no se apagan ni emigrando, que es lo que acabó haciendo WG. El propio Witoldo comenta en “Testamento” que el interés de la inmensa mayoría de diarios/autobiografías/memorias se encuentra en el menudeo y detalle de las relaciones del protagonista con destacadas personalidades. Dicha vertiente estaba vedada para WG, personaje asocial, vanidoso e inexorablemente centrado en la más elemental lucha de subsistencia . De ahí que, ante la ausencia del menudeo de famosos (qué distinto a Gide, Zweig, etc.) una de las soluciones que le quedaban a Gombrowicz para distinguirse y atraer era nadar contra corriente y olvidarse de respetos de medio pelo y demás convenciones sociales. El resultado en "Testamento" es muy jugoso, dícese que en sus "Diarios" mucho más.